Az üvegfalon át gyönyörködünk az égből leszálló puha, fehér gömböcök táncában, melyet csak a hirtelen meg-megerősödő szél szakít néha félbe, öszekuszálva a szabályos, gyerekrajzokon látható koreográfiájukat.
Pompás színű és ízű sütőtök illata terjeng az egész házban, ahol Anyika a spenótomat készíti (természetesen só nélkül), Joepapa a szokásos pókerjátszmán berzenkedik, s magyarázza előző kipotyogásának okát Farkasnak, én pedig nagykabátban, fülessapkában állok a kert közepén, lábnyomokat hagyok a friss, bokáig érő hótakarón, s hagyom, hogy az arcomba csapódjanak az apró, hideg hópihék................